安筑的天空      孫德珍2002

 

獲知兒子考上實驗高中數理資優班,我們都喜出望外,爹地眉開眼笑,引以為榮,我卻是百感交集、熱淚盈眶。感動的是他突破困難,讓自己再回到母校,擔心的是從小拒絕補習的他,在資優班中將如何調適?

 

 

 

健康寶寶始於胎教

 

安筑在懷胎期間接受完整的胎教,於出生三個月學說話,五個月可以和人對談;一歲半上街時,他讀出很多招牌上的中文字,讓不少人驚訝。當選台北市的健康寶寶之前,他幾乎很少生病,直到兩歲的時候出現氣喘。

 

為了治療他的病,媽咪帶著兩歲半的安筑和一歲的傑森到美國,爹地留在台灣工作。蒙特梭利的教育啟蒙了兩兄弟,俄亥俄州的良好學習環境浸潤求知若渴的心靈,媽咪也投入幼兒教育與音樂教育的研究,進入博士班修課。美國三年,是兩個孩子生命中最甜美的一段,媽媽和孩子白天都上學,放學後三個人寧靜地享受著天倫溫馨。等到孩子入睡,媽咪開始讀書、寫作,孩子從小看到媽媽如何把握時間學習,對時間很有感覺。

 

 

 

第一聲昂可不以為然

 

安筑三歲時仰慕一位美麗的小提琴老師,開始學拉提琴。半年後表演了一首小星星變奏曲,獲得滿堂的掌聲,還有觀眾喊:「Encore昂可。」。安筑不明白昂可的意思,回頭看老師。老師說:「再拉一遍。」他安靜了一會兒,抬頭問大家:「我每個音都沒有拉錯,為什麼要再拉一遍?」然後好大一顆淚水滴了下來。

 

我在俄亥俄州立大學當助教時,有一次帶著大學部學生去聽管絃樂團演奏會,調音之際,兩兄弟站起來說:「這個音是A,為什麼他們演奏這首歌?」看到這一幕的學生驚訝他們如何建立絕對音感,對我的教學與我的孩子同樣佩服。

 

 

 

數理概念兄弟大不同

 

四歲那年,安筑試著教弟弟加法,只見哥哥把所有步驟耐心地示範完,然後讓弟弟熟悉操作的方式:

 

「左手比一,右手比一,合起來,一二,最後一個數字就是和,一加一等於二。」

 

之後,所有的手指用光了,他開始測驗,讓弟弟把操作過程說出。

 

「左手比一,右手比一,合起來,一二,最後一個數字就是和,一加一等於二。」

 

「所以,一加一等於多少?」

 

「八。」弟弟說。

 

哥哥有點失望,再把整個步驟重新教一遍。

 

終於,再次測驗的時候,弟弟操作都正確,只是當哥哥多問一句:「所以答案是?」他就會說:「八」。

 

哥哥說:「你的答案都已經對了,為什麼還要說是八呢?」

 

弟弟說:「前面的是你的答案,後面的是我的答案,我喜歡有我自己的答案。」

 

哥哥說:「一個人想要把一種藝術學好就得明白一件事。」

 

「是什麼?」弟弟問。

 

「老師才是對的,當學生的不可以說他喜歡有自己的答案。」

 

「可是你的答案每次都不一樣,我喜歡答案每次都一樣。」弟弟回答。

 

「答案每次不一樣是因為題目每次不一樣。」哥哥試圖說服。

 

想了一會兒,弟弟說:「可是安筑,為什麼你不覺得八很美,8有兩個圈圈呢。」

 

 

 

智力測驗愉悅的經驗

 

由於我博士課程進度提前,安筑很怕在回台灣前沒有機會唸美國幼稚園(才可以搭黃色校車),因為不足齡,學校要求測驗。為他實施智力測驗的醫生看來和藹有趣,安筑為了想要入學,努力配合。

 

我記得有一個題目要他說明:快樂和悲傷有什麼相同?

 

他回答:「他們其實很不同,但是你這樣問,我就告訴你,他們都是一種感覺。」

 

醫師問他:「一打糖果兩個人分,每個人得幾個?」

 

他說:「六個。」然後,補上一句:「這題目出得不好,有悲傷的結果。」醫師問:「那怎麼出比較好?」他說:「每個人有六個,兩人合起來會有多少個,這個題目的結局比較快樂。」

 

他告訴我,有一個問題答案是,病從口入,但他一直不敢直接回答。我問他為什麼,他說:「他是醫生,我這樣告訴他,不是羞辱他嗎?」

 

安筑以超資優的成績獲准提早入學,醫師為我分析成績的時候提到:「他不像一般資優生,某些領域很強,部分領域較弱;安筑的各領域發展相當均衡,即使他的相對弱勢領域也遠超過同齡孩子。」他特別稀奇這個孩子溫馴、喜樂的特質,並問我如何教養他?我告知曾實施胎教,醫師說:「找到答案了。」其實,深諳才能教育並積極落實的我,很早就發現安筑資優的事實。但我知道資優的光環常需要付很大的代價,特別是讓孩子有優越感,對人際關係不利,我和爹地一直避免曝光這個部分。因此,我們只讓他知道,他很聰明,我們很愛他。

 

 

 

喜愛畫畫勇於表達

 

幼稚園時代的安筑,對於畫畫很有興趣,但是因為房東顧慮小孩畫牆壁,我再三叮嚀。有一天,他讀達文西傳,看到達文西在牆壁上畫畫,告訴弟弟:「你知道嗎?達文西很會畫畫,所以義大利人讓他在牆壁上畫。」

 

他寫信給爸爸:「我長大要到義大利留學,因為在那裡,如果你很會畫畫,他們可以讓你在牆壁上畫。」

 

沒多久,我們欣賞國劇的影帶,他看到舞台上有一塊大布幕,對弟弟說:「你知道演國劇為什麼要掛一塊大窗簾嗎?因為房東不讓小孩子畫牆壁。」

 

安筑終於說服了我,我把牆壁貼上大大的紙,讓兄弟倆畫個夠。

 

 

 

駕馭文字通盤思考

 

有一次在美國作客吃飯,安筑很高興的吃每樣菜,女主人看他吃得很高興,每吃一樣就稱讚、感謝,就問:「這樣的孩子是怎麼教出來的?」有一位客人問:「你媽媽都餵你吃什麼,讓你吃別人的東西這麼好吃?」安筑立刻察覺自己的失態,迅速解圍:「嗎咪,為什麼阿姨煮的東西是好吃的(delicious),你煮的是營養(nutritious)的呢?」由於用詞同樣押韻,讓大家捧腹,他從小就對文字駕馭自如。

 

留美時期,我透過每天的床邊故事為他們的心靈播種。哥哥對歷史有興趣源自於我帶他們讀聖經,特別是他對於以色列人的經歷很有感觸:「媽咪,為什麼以色列人都不懂,他們一再犯同樣的錯誤呢?」我說:「那是因為他們活在當下,而你讀的是歷史。」不少的對談中,透過思考的架構,他已然從聖經找到深睿的智慧。五歲半那年,他把聖經讀完第一遍,問我:「現在我接下來該做什麼?」我突然很受感動,對他說:「跪下來感謝上帝,因為你真有福氣,不是每個人一生中都可以將聖經讀完一遍。」

 

幼稚園的課程讓安筑非常充實愉快,他會很充分地吸收,並且花時間消化。有一天老師介紹到埃及,安筑舉手發言,讓大家嚇了一跳。為了警告大家埃及不是一個「友善」的國家,他為全班講了整個摩西帶領以色列人出埃及記的故事。當老師問他,為什麼懂那麼多,他說:「所以人要多讀書呀。」

 

那時的安筑曾經立志要當牧師,所以他想到回台灣後,他可以開幼兒查經班,用英文教幼兒聖經的故事。我們回台灣的時候,曾經有一些朋友把孩子聚在一起,讓他試教。一群還沒有上學的孩子居然在他的介紹下,專注的聽講,原來準備幫忙他管理秩序的大人們也聽得入神。

 

 

 

抗拒補習堅決自主

 

安筑升國小那年我們回台灣,因年齡不足,經過一番折騰,才進入東門國小就讀。他很不解的發現,很多同學放學之後都還要去上班(才藝班)。了解一般父母送孩子上各種才藝班的原因之後,他鄭重地要求我:「媽咪,如果你想要我學什麼,請你告訴我,我會自己學習,請你不要讓我去上班(才藝班)。」我答應了他。

 

 

 

努力調適心身俱疲

 

一年級下學期才轉進實驗中學雙語部的他,因為上學期所有英文課程一片空白,花了一個學期才追上班級的進度。期末的時候,他猶豫地拿出一張獎狀,很慚愧地對我表示:「媽咪,我已經很努力了,但是老師只能給我模範生的獎狀,有名次的都給別人了。」然後他問我:「模範生是什麼意思?」

 

二年級的某一天,他問我:「媽咪,我是天才嗎?」我訝異他何以有此一問,他說:同學從義工媽媽處聽到的。

 

我不想直接回答,便告訴他:「我告訴你天才是什麼,你自己判斷。天才就是有的人天生在某些領域發展的特別好,學得特別快。」

 

他聽完拍拍心口:「還好我不是。」

 

我訝異他如何分辨,他說:「我是全部領域都很好。」

 

之後,他再也沒有問過這個問題,安心地當一個普通人。

 

二年級的功課很重,新老師一心加強他們的競爭力,連科學課本都要背單字,名詞解釋,每天抄寫得天昏地暗。

 

有一天,憨厚的他拿著空白的科學實驗簿去提醒老師:「這本都還沒有寫,我們今年沒有做實驗。」老師告訴他:「不用了,實驗的答案都在課本裡,用背的比較快。」他有好一陣子的茫然。難得下課的時候,他很快地借道「跑」過溜滑梯,再去上廁所,進教室。有一天我到學校當義工,幫忙擦所有的櫃子,遠遠地看到了這個景象。之後,我找機會和老師談,老師證實了課業的壓力連她都不敢懈怠。

 

安筑一直是老師心目中的好孩子,但是二下的時候他開始顯得很煩、很累、很不快樂。每天早上七點出門,交通車回到家已經五點多。他總是安靜地寫功課,吃完飯繼續努力,中文作業、英文作業總要大約九點半才能完成。由於早上早起,我們希望他能十點以前上床,他開始覺得很痛苦。他試著一再發出求救訊號,我們只覺得他不對勁,但無奈無助,一直到他爆發。

 

 

 

寧可死也不可失去生命舞台

 

那天晚上我覺得他不太對勁,想進入房間陪他一會兒,發現他臉上掛著淚水,一臉茫然。好不容易使他願意談,他就像洩了堤的洪水般,胸中不滿一發不可遏止:

 

「為什麼我的生命這麼可憐?為什麼每天都要趕來趕去?為什麼下課不可以玩,只能上廁所和喝水?為什麼要用這麼累的方式學習?為什麼我好不容易把功課寫玩,你們就一定要我上床睡覺?為什麼一定要睡覺那麼久?小孩什麼都被大人安排,大人卻不知道小孩需要什麼。這樣的生命有什麼意義?我活著還不如死了的好?我真的寧願死了比較好。」

 

孩子的話讓我們極度震撼,萬分心疼。我抱著他,讓他哭個夠,心中閃過千百個養他育他的畫面,最後,我問他:「你最想要的是什麼?」

 

「時間,我的時間。」他說。

 

我為他辦了轉學手續,離開全台灣最受矚目的學校之一,進入山湖分校的實驗課程。開學典禮那天,他寫了第一篇美的分享,揮別那段灰黯的日子,找回了他的時間和童年。

 

 

 

「抓氣球,走出框框」

 

「今天的開學典禮很特別。學校灌了很多氣球,為了怕氣球亂飛,就用線綁住,再把一束束線用木條捆住,讓氣球乖乖的待在天花板的框框下。後來,老師讓我們每個人抓一個氣球,走出框框,到了操場。」當縣長喊:「一二三,放!」我們把氣球放了。看著氣球飛得那麼高、那麼遠、那麼美麗,我心裏好舒服。老師說:每個小孩天生就有上昇的潛力,新的實驗課程要讓每個人走出框框,在智慧的瀚海裏,擁有一片自己的天空。」

 

 

 

深入中文世界與歷史人物相交

 

三年級一整年,他利用課餘時間讀完全套「吳姊姊說歷史」,中文的根基是透過二十五史建立的。之後,他開始讀百科、讀西洋史,讀所有看得到的套書。我常常喜歡和他對談,並且挑戰他的邏輯思考。

 

有一天他對我的朋友說:「阿姨,我知道的比嗎咪多,因為他常常問我問題。」

 

有一天,他向我要一個研究題目,我隨口說:「去找兩個中國歷史上的皇帝,比較他們一樣和不一樣的地方。」五分鐘後,他完成了一個表格,列出了漢武帝和秦始皇五點異同,看完他的表格,我才發現他不是讀完書而已,他竟是融會貫通。我深深感動,在教育改革路上的辛苦歷程,因為這一刻的收穫,我毫無遺憾。

 

 

 

從廣泛探索興趣到充分自我實現

 

也在這段時間,他開始檢視自己的多元智能發展是否均衡。他首先發現同學的手很靈活,寫了一篇「我的手」,下定決心鍛鍊手,他選擇棒球當嗜好,每天在家裡的客廳對著柱子投上百個球,研讀棒球經。那時期的雅歌孩子,分享上常是畫滿任何空白的地方,安筑透過不斷的畫歷史人物建立繪畫基本技能,為了拒絕補習所產生的自學毅力令人佩服。

 

山湖分校實驗受挫時,安筑選擇和媽媽一起離開,即使當時師資不足,他願意隨班附讀,獨立學習,成為全校唯一的高年級生。許多課程老師允許他自己進行,做完了學習單,時間就是他的,因此,他有機會讀很多書,思考很多問題,享受多彩的童年。雅歌的日子裡,安筑在多元智能的學習環境裡,對自己探索、了解、修正、發展,很努力的追求未來的方向。

 

小時候,除了當老師以外,安筑換過很多志向:從喜歡沖馬桶開始(可以玩水),想開垃圾車(最大的車)、當消防隊員(英勇)、當警察(阻擋犯罪)、牧師(讓別人聽話)、數學家(玩數字)、當老闆(可以數數又可以有錢)…,維持最久的大概是當棒球選手。

 

不論他想做什麼,我都說:「這是正當的工作,對人有幫助,好呀。」

 

探不出我最期盼他將來做什麼,有一天他告訴我,將來只要不當教授就好。

 

我問:「爸爸媽媽都是教授,教授有什麼不好嗎?」

 

他說:「我不能像你一樣心胸那麼寬大,好不容易才讀完那麼多書,知道的比別人多,一場演講下來,別人就輕鬆地學得和你一樣多了。」

 

 

 

渴望友誼卻不願勉強

 

安筑從小立志長大一定要結婚、生子。一歲時每天早晨到媽咪床邊唱(小青蛙討老婆):「媽媽、媽媽,請你嫁給我。」五歲時,想要買麵包機,我要求他會讀說明書才可以。他花了一個星期讀懂說明書,做出麵包,體會作學問要花時間。他請我買養孩子的說明書給他,因為他估計作麵包一週學會,養孩子大工程起碼要十幾年,現在就得開始。

 

他對感情很認真,雖然柏拉圖似的情懷連心儀的女生都不明白。有一次好不容易表白了,卻遭對方拒絕。失望與被拒絕並沒有使他憤怒,他尊重對方的選擇,試著讓自己忘掉這段情。他只遺憾「對方不懂愛情。」媽媽則相信,有一天上帝會賜給他一位懂他的好女孩。

 

內省也是安筑的強勢領域之一。他常說弟弟「外交強」,他是「內政好。」在建功國中,他遇到很多好老師,交到不少好朋友,也在一個祥和尊重的校園裡,重新調整他的生命步調。生為全班的老么,又堅持不補習,也感受到考試的壓力,但他遵守約定,自己規劃時間,有效學習。我看到他複習功課連音樂課本都不放過,老實的讓人訝異。假日他會與同學一起切磋研究,週末則固定參加教會的崇拜與學生牧區的服事。

 

爹地的簡樸生活理念,媽咪的教育哲學,在質樸的生活中,不給安筑兄弟花花世界,只堅持護衛一個彩虹童年。我們看重品格,不急於看到成就。因為我們相信:當我們讚美孩子的成就,孩子就會不擇手段去達到成就;當我們讚美孩子的品格,孩子就會努力完成品格,並獲致成就。

 

 

 

無心插柳進入數理資優班

 

也許在班上受到老師的肯定,他喜歡國文、歷史。數學方面自認較弱的他,對於物理博士的爹地感到很「不肖」。基本學力測驗後雖然對於錄取新竹中學有相當把握,但對於父母沒有資格讓他申請實驗中學有些遺憾。當他聽說有機會報考數理資優班,遺憾地說:「為什麼沒有人文資優班,我就可以發揮所長。」

 

實驗高中數理資優班放榜那天,安筑問爸爸為什麼大學會選擇物理系,是不是興趣?已經知道他在想什麼的我問他:「你會選擇新竹高中或是數理資優班?」

 

爹地搶著回答:「當然要進資優班。」

 

兒子因為實驗中學有朋友,很受吸引,但仍徵詢我的看法。我不表贊成,我對台灣的資優教育沒有信心。

 

第二天早晨,他告訴我,對於我所顧慮的問題,他已經完成了徵詢,訪問了有關的人。逐項分析後,他結論:這個資優班的孩子是快樂的,而且他會調適自己,媽咪不必擔心。

 

看到他清楚地說明他的選擇,聽到他語氣平和而堅定,我彷彿看到雅歌上空的老鷹,自信自在地展翅上騰。這不就是我想教出的孩子-不惑、不憂、不懼。每個孩子天生就有上昇的潛力,他已經走出框框,在智慧的瀚海裏,擁有一片自己的天空,我真的不必那麼擔心。

 

親愛的兒子,雖然有些遺憾,我防了十四年,你還是進了資優班。但是,媽媽也謝謝你帶我走出這個框框,一起仰望屬於你的天空。祝福你。

 

雅歌私塾 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()